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Enseignante depuis 25 ans en ZEP ou en zone réputée "difficile" (college et lycée aux
Minguettes, a Vénissieux), il a bien fallu que je me pose la question de comment faire rencontrer
les grandes ceuvres a mes éleves. En espagnol, nous n'avons que l'embarras du choix : nos
manuels regorgent de textes littéraires devenus des mythes pour le monde entier ou de chefs
d'ceuvre de la peinture, aujourd’hui références obligées. Pour qui ? Certainement pas pour nos
éleves, surtout quand ils sont d'origine populaire. Pourtant, cet accés au patrimoine littéraire et
artistique — tout comme au patrimoine technique et scientifique — me semble a double titre un
enjeu de démocratie : acces a la culture pour tous et aux enjeux et ruptures qui ont présidé a la
conception et a 1'élaboration de ces grandes réalisations. Car toutes ces grandes ceuvres ont
toujours été le théatre de questionnements, doutes, renversements, prises de risque, etc. qui sont
toujours d'une briillante actualité, a tel point qu'encore aujourd'hui on n'en a pas fini d'en "faire le
tour". La compréhension de 1'ceuvre, de sa signification et des conditions de son élaboration sont
des facteurs de construction, non seulement de savoir, mais de la personne, pour nos éleves.

Je prendrai ici deux exemples de "grandes ceuvres" que j'ai eu 'occasion de travailler avec mes
éleves: Les ménines de Vélasquez et Don Quichotte de Cervantes.

Les ménines ou I'espace de la création, entre liberté et contrainte

Lorsque, jeune étudiante, j'eus pour la premiere fois 1'occasion d'aller au Prado, a Madrid, je me
dirigeai avec impatience vers les salles ou se trouvaient les Vélasquez. Je ne me doutais pas de
I'impression et de 1'¢émotion nouvelles qu'allait susciter en moi la rencontre avec Les ménines, un
tableau que j'avais vu des centaines de fois, en reproduction, et étudié de fagcon méthodique. Il
était accroché, a 1'époque, dans une petite salle, malgré ses dimensions. Le visiteur, dans un
premier temps, en franchissant la porte, ne pouvait en apercevoir que le reflet dans un miroir. En
se retournant, une fois dans la salle, il pouvait enfin contempler 1'original, mais du coup, se
trouvait inscrit dans le tableau, en faisant face a nouveau au miroir. Cette installation — ce
dispositif, autrement dit — me fit tout d'un coup comprendre, pour de bon, tout ce que j'avais lu
et entendu dire sur ce chef d'ceuvre : l'interrogation de Théophile Gauthier , "Ou est donc le
tableau" ; I'émerveillement de Lucas Jordan, "C'est la théologie de la peinture" ; I'hypothese de
Michel Foucault, “Peut-€tre y a-t-il dans ce tableau de Vélasquez, comme la représentation de la
représentation classique, et la définition de I’espace qu’elle ouvre” .

C'est cette découverte qui m'a fait comprendre, bien plus tard, qu'il fallait que j'invente, moi
aussi, un dispositif pour mes éleéves, qui soit une invitation a parcourir I’espace du tableau a
plusieurs voix (voies) et a confronter différents points de vue, pour faire émerger la multiplicité
des regards et des sens. Un dispositif qui soit en méme temps une occasion de se construire des
outils pour lire une ceuvre dans sa complexité, de s’aiguiser le regard et de transformer par
conséquent le rapport qu’on peut avoir a I’art .

Tout d'abord, apprendre a regarder et pour cela proposer quelque chose a faire qui oblige a
regarder finement : la premiere phase du travail, aprés un trés court moment d'observation et de
mise en commun des premieres impressions, consiste a reconstituer les grandes lignes du tableau

1 On trouvera le dispositif détaillé de cet atelier in GFEN, Réussir en langues. Un savoir a construire, Chronique
sociale, Lyon, 1999, p. 151



pour pouvoir se poser les questions de construction, de profondeur, d'espace. Les éleves sont
donc invités a dessiner a la craie, sur une photocopie en noir et blanc, les lignes de construction
et a en tirer les conclusions qui s'imposent a eux. Peu a peu, dans cette confrontation, apparait la
rigueur de la construction du tableau et l'importance des regards.

Dans un deuxieme temps, il s'agit de dramatiser le tableau : chaque éleve est invité a choisir un
des personnages du tableau, a prendre la pose, en reproduisant son attitude et son expression et a
imaginer ce que ce personnage dit ou pense — y compris le chien ! —. Dans la mesure du
possible, on constituera 2 groupes de 12 éleves pour ménager une confrontation ultérieure et
multiplier les points de vue. L'objectif est de saisir de cette maniere, les statuts et relations entre
les personnages, faites d'autorité et de soumission, mais aussi la fameuse "énigme" : pourquoi
doit-on représenter 12 personnages alors qu'il n'y en a que 10 "visibles" ? Et par conséquent :
quel est le sujet du tableau ? Que peint Vélasquez ? Les différentes hypotheses sont poussées
dans un débat collectif. Le choix d'un titre pour ce tableau oblige a nommer les problemes 2.
L'enseignant, apres coup, fait une intervention sur I’histoire et les différents titres donnés a ce
tableau selon les époques, ce qui révele des lectures successives — et possibles — de la méme
ceuvre.

Les questions strictement picturales seront abordées a travers un atelier d'écriture ou chacun est
invité a piller des éléments dans des textes critiques ou poétiques et a écrire un texte personnel :
"Ecrivez un texte en choisissant un destinataire particulier : le peintre ou un personnage du
tableau. Vous pouvez aussi choisir le peintre ou I'un des personnages comme narrateur,
s’adressant I’un a I’autre ou a nous, aujourd’hui. Toutes les possibilités sont offertes".

La phase suivante est un travail de formalisation indispensable si l'on veut que les éleves se
construisent les enjeux véritables d'une telle ccuvre qui permet de poser la question de la
contrainte et de la création. Vélasquez était le peintre officiel du roi d’Espagne et, en tant que tel,
obligé a respecter un certain nombre de codes de bienséance. A travers la lecture d’un extrait de
la piece de Antonio Buero Vallejo, Las Meninas — dans laquelle 1’auteur met en scene
Vélasquez accusé de lese-majestés dans la mesure ou il a réduit le couple royal a 1’état de reflet
dans un miroir a peine visible dans le fond du tableau, alors que lui-méme s’est représenté “en
grand format” — les éleves découvrent en quoi cette ceuvre qui leur apparaissait au départ
terriblement convenue, est en réalit¢ une formidable prise de risque. Consigne : "Vous étes
Vélasquez et vous €tes en train de rédiger votre journal intime. Qu’écrivez-vous sur ce journal
intime, face a ces accusations, pour expliquer vos intentions en peignant ce tableau ?".

Un dernier tour d'horizon, non exhaustif, des peintres qui ont travaillé sur Les ménines — Goya
Picasso, Braun-Vega, Equipo Cronica, pour ne citer que le monde hispanique — permet aux
éleves de voir comment cette ceuvre a été interrogée tout au long de I'histoire et continue a 1'étre,
et quelles sont les questions que se posent d'autres créateurs a son propos, tout comme eux se les
sont posées.

Tout au long de l'atelier, en effet, les éleves peuvent trouver 1'occasion de se poser des questions
formulées au cours des siecles par d'autres — et pas des moindres ! 3 — au sujet de ce tableau
mais aussi leurs propres questions au sujet de 1'ceuvre d'art et du travail du peintre : le peintre et
son modele, le portrait, le regard, 1'époque, l'illusion, les problémes techniques, etc. Les
différentes entrées proposées, le travail de déconstruction et de reconstruction qui est proposé€ a
pour but de faire que le regard s'aiguise, que le corps et le cceur soient en jeu et que 1'émotion ait
toutes les chances de nous envabhir.

On dit trop souvent, en effet, que I’Art est une émotion. Mais combien de gens — nous-mémes
aussi parfois — sont passés au pas de course a travers les salles d’un musée, sans ressentir la
moindre émotion, ou bien combien de fois se sont-ils penchés sur la plaque portant le nom de

2 Jusque 13, le titre du tableau n'a pas été révélé aux éléves. Si certains le connaissent, cela n'a pas d'importance, car, et
c'est un choc pour les éléves, ce chef d'ceuvre a connu des titres successifs tout au long de I'histoire et le dernier, celui
que l'on connait aujourd'hui, n'est pas le moins surprenant.

3 Celles énumérées au début de cette partie



’artiste pour s’autoriser a prendre du recul et regarder enfin. Regarder quoi ? On ne sait pas bien.
Et d’émotion, toujours point. C’est quelque chose réservé aux gens sensibles ? Qu'est-ce qu'étre
sensible, peut-on le devenir et a quelle(s) condition(s) ? A 1’origine de ce travail, il y a le pari que
tout le monde est capable de cette "sensibilité" a condition qu'on mette en ceuvre une situation
qui permette a chacun d'entrer dans une relation personnelle a I'ceuvre d'art.

Don Quichotte ou 1'utopie

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha est certainement un des textes les plus publiés et
traduits au monde apres la Bible. Ne pas le faire rencontrer de temps a autre a nos éleves n'est
pas concevable. J'ai imaginé tour a tour différents dispositifs pour que mes éleéves puissent s'y
confronter. Je parlerai ici de 1'un d'eux, en particulier, qui a débouché sur un spectacle théatral.

Pourquoi travailler sur don Quichotte, ce vieux mythe datant du XVII° siecle, si ce n'est parce
que ce personnage nous renvoie — nous et nos éleves — a des questions qui sont loin d'étre
désuetes ? Ce vieux fou qui se lance sur les traces des chevaliers errants est un utopiste : il réve
d'un monde ot les valeurs dominantes seraient la liberté 4, la dignité, la fraternité, la solidarité 5.
Il réve d'un monde impossible ou régnerait la justice ¢ et se met en campagne pour défendre les
faibles et les opprimés.

Réver un impossible réve... c'était le theme d'une des chansons de Jacques Brel, dans son
spectacle sur don Quichotte, L'Homme de la Mancha... Cela tombe bien : nous sommes au lycée
Jacques Brel ! De réver un impossible réve a réver la possibilité d'un autre monde, il n'y a qu'un
pas que don Quichotte nous invite a franchir. Mais don Quichotte ne se contente pas de réver, il
agit, pour transformer ce monde insupportable qui I'entoure, ou il étouffe, et qui plus est, sa
"folie" devient contagieuse : il finit par imposer la force de sa conviction a une partie de ceux qui
vivent sans réve et sans ambition 7. Et lorsqu'il rentre chez lui, son élan brisé par une réalité qui
s'est imposée de facon trop cruelle, il retrouve enfin sa lucidité, mais pour mourir. Car 'homme
sans réves est une outre vide... Calderén de la Barca, a peu pres a la méme époque, nous dit que
la vie est un songe. Cervantes affirme avec don Quichotte que le réve, c'est la vie.

Le défi de don Quichotte, c'est le défi que nous nous sommes lancés : nous embarquer dans une
"folle" aventure. Nous ne nous sommes pas attaqués a des moulins, mais a un texte difficile,
celui de Cervantes, écrit dans une magnifique langue du XVII® siecle, avec des éleves de 1°
technologique, pas particulierement "littéraires"

Ecrire pour aller lire 3, c'est le moyen que nous nous sommes donnés pour entrer dans ce
formidable texte. Ecrire le texte d'un spectacle qui sera une adaptation de 1'ccuvre de Cervantes,
C'est une écriture qui nécessite une réelle appropriation de l'ceuvre, du contexte historique — la
société du XVII° siecle en Espagne — et des valeurs développées dans le roman, pour ne pas

4 of I'épisode des forgats : "Il me semble étrange et cruel de faire esclaves ceux que Dieu et nature ont créé libres",
s'écrit Don Quichotte devant les pauvres heéres qu'on emmeéne aux galeres (I, chap. XII). Plus loin, (II, chap. LVIII), il
déclare a Sancho : "Pour la liberté, autant que pour I'honneur, on peut et l'on doit exposer sa vie : au contraire, la
servitude est le plus grand malheur qui nous puisse jamais survenir".

S I n'est que de voir les relations entre Don Quichotte et Sancho Panza, entre le maitre et I'écuyer, mais aussi entre deux
amis, entre deux hommes qui se respectent et qui s'aiment.

6 of. I'épisode d'André, le valet que son maitre refusait de payer (I, chap. IV) : "Discourtois chevalier, il est malséant de
vous en prendre a une personne qui ne se peut défendre ; montez sur votre cheval et prenez votre lance (...) et je vous
ferai connaitre que c'est acte couard de faire ce que vous faites (...). Payez-le sur I'heure sans plus de réplique, ou bien,
par le Dieu qui nous régit, je vous chdtierai et vous anéantirai sur le champ".

7 Sancho, le premier, humble laboureur, qui se met a réver d'aventures et de pouvoir.

8 Clest le titre d'une brochure du GFEN Provence (1990) qui présente un ensemble de démarches et d'ateliers pour la
classe et la formation, dont je me suis largement inspirée ici. . L'objectif est de "mettre l'accent sur l'activité du sujet.
L'expression "aller lire" suggere le mouvement, l'idée d'un projet, l'existence d'un désir, la présence d'un sujet qui agit
et donc se construit. (...) Ecrire est formateur parce qu'écrire donne des grilles de lecture".



risquer de contresens trop graves, mais également une écriture qui permet de se situer par rapport
aux questions posées par Cervantes et qui nous touchent encore. D'autre part, il s'agit d'un projet
en espagnol qui doit aboutir a une production en espagnol, mais comment socialiser une telle
production, en l'ouvrant a un public plus large que celui des éleves hispanistes de I'établissement,
en y intégrant les familles et les autres membres de la communauté éducative ? Ce sera 'objet de
tout le travail autour de la langue et de la mise en scéne, en coopération avec un professionnel du
théatre.

Une fois dessinés les contours du projet, il s'agit de décider des moments-clés ou des éléments
essentiels que 1'on veut donner a voir, a partir de ce chacun sait a propos de ce personnage. Le
recours a l'iconographie fait surgir d'autres aspects auxquels on ne pensait pas. C'est ainsi que les
éleves ont, par exemple, découvert I'importance de la lecture dans ce roman, ce qui donnera lieu,
d'ailleurs, a la scene d'ouverture du spectacle. Chaque fois qu'une décision est prise, on a recours
au texte pour vérifier ses hypothéses et enrichir le matériau. Je me souviens tout
particulierement, et avec émotion, du jour ou, apres que se soit posée la question de comment
devrait apparaitre le personnage dans le spectacle, il a fallu en définir les aspects physiques et
psychologiques. J'ai alors distribué le premier chapitre du roman, en tremblant quelque peu,
craignant que la difficulté du texte ne les rebute et qu'ils s'enlisent dans une €lucidation épuisante
du vocabulaire ignoré. Consigne : "Vérifiez vos hypotheses et pillez tous les éléments nouveaux
qui pourront nous étres utiles". Le silence qui a suivi témoignait d'une concentration, d'un effort,
d'une recherche, impressionnants : ils étaient plongés dans la lecture, soulignant les indices qui
allaient permettre ensuite un travail dans les petits groupes puis dans la classe entiere. Cette
expérience a été tres importante pour ma pratique et m'a décidée a appréhender de facon tout a
fait différente la question du vocabulaire en langue étrangere, Mais ceci est une autre histoire !
Nous avons procédé de la sorte chaque fois qu'il fallait travailler sur un épisode particulier — les
moulins, I'adoubement, la mort, etc.—, avec le plaisir constant de la découverte.

Car 1l n'est pas interdit de faire en sorte que l'apprentissage devienne aussi un plaisir. Devienne,
car il n'est pas forcément premier — mis a part, le plaisir de se trouver confronté a une situation
insolite au départ — et nécessite méme un réel effort de travail pour qu'on puisse y accéder. Pas
seulement le plaisir d'avoir joué tous, les 29 éleves de la classe, dans un beau spectacle, mais
aussi le plaisir du défi, du dépassement, du pouvoir qu'on peut prendre sur les choses : si je ne
décide de rien, si je suis sans arrét objet ou méme sujet — subissant — de l'apprentissage,
comment vais-je me construire des savoirs et des pouvoirs sur le monde ? Si on ne me permet
pas de réver le monde, comment pourrais-je le transformer ?

Dans ces deux exemples — mais on pourrait aussi parler de la peinture de Picasso ou de la
poésie de Lorca — la situation proposée n'est pas la contemplation d'une ceuvre admirable.
Admirable pour nous, enseignants, qui avons oublié comment nous nous sommes approprié a la
fois ce patrimoine et les conditions de cette appropriation. Ce n'est que par le travail sur le sens et
les enjeux de 1'ceuvre en question, sur ce qui dépasse le conjoncturel, le particulier, I'anecdotique
9 et qui touche a l'universel — le probléeme de la création, les valeurs, etc. —, que nos éleves
peuvent rencontrer ces chefs d'ceuvre. Cela ne passe pas par le commentaire mais par une "visite"
personnelle de 'ceuvre, enrichie par les points de vue des autres, qui inteégre la lecture des textes
et des ceuvres, rendue possible et nécessaire par 1'action qu'on a a produire.

Maria-Alice MEDIONI
Secteur Langues du GFEN (Groupe Francais d'Education Nouvelle)

9 Ce qui n'exclut absolument pas la prise en contexte des contextes historiques, économiques et sociaux, bien au
contraire.






